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■防災活動に感じる違和感 
平成 10 年の郡山水害を皮切りに、洪水、津波、土砂
災害を中心に避難しない人を追い続けてきた。工学部に

所属する研究者らしく、ハザードマップや避難シミュレ

ーションなどの小道具を開発して、避難しない住民が避

難するようになるための手だてをあれこれと考えてきた。

大津波の襲来が間近に迫っている現状や、各地で豪雨災

害が頻発している現状を考えると、例え大きな効果はな

くても、このような今できることを積み重ねることが必

要と考えるからだ。しかし、地域に入り避難しない住民

と接するたびに、自分の行っている防災活動に何かしら

の違和感を覚えるようになってきた。 
素の自分のままで地域住民に接していると、住民の語

る一言一言に大きな違和感は覚えず、感覚的には私自身

が彼らと何も変わらない存在となっている。しかし、そ

のまま彼らの言うことに同調し続けたのでは、避難しな

い現状を変えることはできないし、防災の専門家として

の自分の存在の意味を無くす。｢そうだよね｣とは思いつ

つも、私は自らを防災専門家モードに切り替えて、その

意識ではダメだと住民を諭す日々が続いている。 
防災研究を始めた当初は、被災者に対する同情意識と

にわか仕立ての専門家意識が先に立ち、そんな違和感を

覚える心の余裕は無かった。ただひたすらに避難するこ

との必要性を説き、住民の防災意識の低さを指摘し続け

た。しかし、被災現場で住民に接するたびに、私と住民

の間でコミュニケーションが成立していない空振り感、

そして彼らの感覚を理解しつつも、防災専門家を振る舞

う自分の中での自己矛盾とでも言う感覚は次第に大きく

なっていった。 
防災の一義的な目的は人的被害の軽減にある。その目

的を達成することのみを念頭に防災専門家として住民と

接する時、住民には不合理と言わざるを得ない行動が余

りに多い。それを放置することは、いつしか災害犠牲者

を発生させることに直結するため、私の中での自己矛盾

には目をつぶりつつも、住民とのコミュニケーションを

成立させなければならないところに私の苦悩がある。そ

んな苦悩のいくつかのシーンをまずは紹介しよう。 
 
■先人の思い 
津波を始めとして、災害は地勢学的要因に規定される

ことが多い。このため災害には常襲地が存在する。三陸

沿岸地域や紀伊半島沿岸地域などは、まさに津波の常襲

地域であり、過去において繰り返し壊滅的な被害を経験
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している。こうした津波常襲地域では、被災する度に「将

来の世代に同じ思いをさせるな」との議論が生じるので

あろう。先人は自らもそうであったように、その思いが

必ずや風化することを十分に承知しており、その切実な

思いを津波の遡上位置に石碑として刻み込む。 
「高き住居は児孫の和楽 

 想へ惨禍の大津浪 

 此処より下に家を建てるな」 
三陸沿岸地域に建てられたこの碑を無視するかの如

く、海に連なる地には住宅が建ち並ぶ。この碑を建てた

その時、先人はどのような思いで、どのような議論を経

てこの碑を建てたのか。そこに思いを馳せるとやるせな

い気持ちになる。人は忘却を常としており、このような

先人の言葉も時の経過とともに忘れ去られて行くことは

仕方のないことなのかも知れない。漁業を中心とする生

活形態を考えると、地域住民にすれば津波常襲地域であ

っても、その地を復興することに必然性もあろう。低頻

度大規模災害と日常の利便との天秤問題が故に、議論は

それほど簡単なものではない。そして、このような今日

の津波常襲地域の状況は、住民の津波災害に対するリス

ク・コミュニケーションの結果と考えることもできる。

低頻度が故にその時は避難するとして、大半の時間は利

便性を享受できる海辺に暮らすという合理的な判断をし

たと受け止めることもできよう。しかし、津波警報や避

難勧告が発令されても避難しないことが常態化した住民

を見るとき、今日の津波常襲地域の住民が、津波リスク

と生活利便性の天秤問題を明確に意識し、合理的な判断

をした結果として今日の状況があるとは思えない。かつ

ての津波被災者の思いは風化の過程を経て、単に意識さ

れなくなり、生活利便性のみを重視した結果が今の津波

常襲地域の実情なのではないだろうか。 
いつまで経っても先人の思いは活かされず、次の津波

が襲来し多くの犠牲者を出す。そして碑がまた一つ増え

る｡津波常襲地域で繰り返される惨事の連鎖は、忘却とい

う如何ともし難い人の性に依るものであり、日々の生活

という現実のなかで、万一を思い続け抑圧的な生活を維

持し、辛い思いを維持し続けることの困難に依るもので

ある。しかし、家を失い、家族を亡くし、失望のどん底

にあった先人が、自分と同じ思いを将来の子孫にさせた

くないとの思いを、遠く未来まで言い伝えようと石に刻

み込み残してくれたものがこの石碑であり、碑文に託さ

れた先人のメッセージは、明らかに今の住民に向けられ

たものである。それを思う時、少なくともその思いを住

民には改めて認識してもらう必要があるように思う｡ 
 
■被災経験の風化 
三重県大紀町錦地区には、錦タワーと呼ばれる津波避

難タワーがある。入り江の漁港集落には、津波避難用に

高所への駆け上がり階段が各所に設置されているが、集

落の中心部だけは高所への避難に時間がかかるため、ま
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るで灯台のような津波避難タワーが設置されたのだ。 
錦地区は昭和 19 年の東南海地震によって大きな津波
被害を受けた。集落のほとんどの家屋は破壊され、犠牲

者は 64 名に及んだ。その後この集落は、通常の復興過
程を辿らず、昭和 40 年代前半までバラック建ての建物
が軒を連ねていた。住民はこの地での復興が、この次の

津波においてまた壊滅的な津波被害を繰り返し、後世に

同じ思いをさせることを認識して復興を躊躇したのだっ

た。しかし、昭和 40 年代後半に入り、このような意識
に風化が生じたことに加えて、湾内でのブリ養殖が活況

を呈したことを契機に、集落内の家屋は現代風の建物に

建て替えられ、錦地区は何事もなかったかの町並みとな

った。錦タワーの直下には新築の住宅が建ち並び、錦タ

ワーの存在が奇異にさえ感じられる状況となった今日、

この地は再び東南海地震による津波被害の危機にさらさ

れている。中央防災会議の想定では、今後 30 年以内に
60％の発生確率とされている。発生確率 60％という数値
は、この次の津波があたかも確率現象のように理解され

がちだが、30年以内という期間を多少延ばせば、この地

が再び津波に襲われることは確定現象と言って良い。こ

の地の住民が躊躇した復興。そしてその思いを風化させ

るに十分な期間を経て街は完全に復興した。そしてその

時を見計らうかの如く、次の津波がこの地を襲おうとし

ている。 
人は誰しも辛い経験や嫌な思い出を忘れようとする。

そしてそれは人に備わった精神衛生の防御機能であり否

定するものではない。しかし、昭和 19 年の東南海地震
津波で壊滅的な被害と膨大な犠牲者を生んだ錦地区の住

民が、20年以上もの間に渡って復興を躊躇したのは、被
災経験の風化が如何なる事態を招くのかを十分に知り、

それが人の性と知ってのことであったはずである。悔や

み、躊躇しながらも一時期の経済の活況を経て、錦地区

は復興を遂げた。そしてひとたび復興してしまえば、日々

日常の便利な生活のなかで、かつての住民の悔やみや躊

躇は急速に忘れ去られてしまい、気付けばまた次の津波

襲来期になっている。被災経験の風化に対する錦地区住

民の抵抗は、結果として、時の流れには勝てなかった。 
碑文に託された先人の思いが届かない現状、被災経験

の風化に抵抗しつつも時の流れに勝てなかった人の性。

それは乗り越えなくてはならないことに間違いはないの

だろう。しかし、その上に立って現に営まれている穏や

かな生活を見る時、防災活動を展開する自分がその破壊

者ともなっている後ろめたさを感じずにはいられない。 
 
■人それぞれの思い 
避難の重要性を繰り返し訴え続ける防災活動に、それ

で良いのかと自問する機会がいくつかあった。 
平成 16 年７月の新潟豪雨災害の直後、私は破堤氾濫
で泥だらけになった三条市を歩いた。70歳を超えたであ
ろう老人が一人で働く金物工場が水に浸かり、長年の経

営で揃えてきた旧式の機械も泥をかぶっていた。機械に

囲まれ、何をする訳でもなく座っていた老人に、「なぜ避

難しなかったの」と問い掛けた。愚問であった。老人は、

私の質問には答えずに、今でこそ旧式となったその機械

が、如何に高性能で自分の思う通りに作業ができたのか

を延々と語り続けた。 
平成 10 年８月の郡山水害の後、避難困難者調査のた
めヘルパーさんと逢瀬川堤防脇の独居老人宅を訪ねた。

「洪水で避難勧告が出て『逃げろ』と言われても、もし

この家が流れてしまったら、その後の私の人生はとても

辛い。この家は、死んだ爺さんと昔、随分苦労して建て

た家だ。この家が流れてしまったら、その後の人生はと
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ても耐えられない。この家が流れるのだったら、私も一

緒に流れたい。」と老女は言った。「ばあちゃん、そうだ

よね」との思いを防災専門家の私は口にはしなかった。 
危機迫る状況において、住民に避難行動を求めること

は人的被害を無くすためには必要なことである。そして、

その思いだけで、我々防災専門家や行政担当者は、住民

が避難しないことを「非合理」と考え、防災意識が低い

と断じてしまいがちである。しかしそうではない。郡山

の婆ちゃんのように、住民は住民なりの合理的な判断を

しており、三条市の職人爺さんのように、本人の思いは

自分の命どころではないこともある。個人個人にそれ相

応の思いがあり、それぞれにとっての合理的な判断とし

て避難しないこともある。 
浸かりゆく機械から離れず避難しなかった三条市の

職人爺さんも、家共々流れたいと言った郡山市の婆ちゃ

んも、長年の人生の中で築き上げてきた大事なものが一

瞬の災害に奪われようとした時、自らの命の危険を顧み

ず最大限の抵抗をした。彼らが守ろうとしたのは、物的

には減価償却の終わった中古機械と築数十年の老朽化し

た木造住宅だが、それを守ることの意味は、本人にとっ

て命を守ること以上に自分を守ることだったのだろう。

その思いを理解しつつも、住民に避難を求めることの難

しさを痛感する。 
 
■人の心に寄り添う 
津波常襲地域と知りながらも住まい続ける人の心情、

避難しない人の心情を理解しつつも、防災専門家を振る

舞う私自身の心の迷いは今も続いている。しかし、津波

常襲地域が長期的には確定的に被災するように、何時の

日か必ず大きな災害が地域を襲うことがわかっている以

上、防災の取り組みは継続せざるを得ない。 
住民が災害への備えを自発的に実施し、危機迫る状況

で自発的に避難を行う状況を作り上げることは、容易い

ことではない。ここまでに記したような住民の思いに加

えて、その日その時に及んで災害リスク情報をまっとう

に受け取ることができない心理学的な特性も作用する。 
それであっても住民の自発的な防災行動を誘導する

手だてに共通して重要となることは、住民の心に寄り添

う姿勢だと思う。住民が取る行動には、彼らなりの合理

性がある。防災専門家は「逃げないあなたは防災意識が

低い」と専門家の尺度で責めるのではなく、住民の立場

に寄り添って、彼らがいかに合理的な判断をしているの

か知る必要がある。 
住民の思いと防災専門家の思いの乖離は、同じ尺度の

うえでの乖離ではない。そもそも思いの尺度そのものに

違いがある。行動結果として避難しなかったという事実

は不動でも、住民の思いの尺度のうえでは最適解であり、

専門家の尺度では非合理となる。このような思いの尺度

の違いを意識しないと、防災の取り組みは上手くは運ば

ない。 
家が流れるのであれば自分も家と共に流れたいと言

った郡山市の独居婆ちゃんの思いに寄り添ってみると、

婆ちゃんなりの合理性があり、思わず「ばあちゃん、そ

うだよね」という気持ちになる。しかし、防災の一義的

な目的が人的被害の軽減であるなら、まさに自殺しよう

としている人を看過できないように、婆ちゃんの思いは

防災専門家として受け入れることはできない。婆ちゃん

には、専門家の思いの尺度に合意してもらうことで、避

難の必要性を感じてもらうことが必要となるが、そこで

専門家の理屈を語っても仕方がない。婆ちゃんにとって

大事なこと、婆ちゃんが容易に合意できる第三の尺度を

探して婆ちゃんに語りかける。 
「婆ちゃんは洪水に流れて死んでもいいと言うけれ

ども、婆ちゃんが流されて死んだら、東京に行っている

息子さんはずっと悔やむよ。息子さんのためにも、婆ち

ゃんはやっぱり畳の上で死ななきゃいけない。」婆ちゃん

の合意を得る手だての一つは、婆ちゃんの大事な人とい

う第三の尺度を示し、その人にとっての婆ちゃんの死の

意味を再認識してもらうことである。それによって自分

の命は自分一人のものではなく、自分の死が息子に後悔

を与えることを意識させることによって、「逃げよう」と

いう意識が生まれてくる。 
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■子供の命を見つめて親の命を守る 
地域防災力の向上を図るための取り組みにおいて共

通する課題は、住民とのコンタクト・チャンネルの確保

である。住民向けの防災講演会の出席者は毎回同じよう

な顔ぶれとなり、既に防災意識と年齢の高い住民層が集

まってくるのが常である。本当に話を聞いて欲しい防災

意識の低い住民は、そもそも防災講演会に足を運ばない。

このコンタクト・チャンネルを確保する時にも、その人

にとっての大事な人を介在させることは効果がある。 
岩手県釜石市は、明治三陸津波で当時の人口 6,500人
のうち、4,000 人もの犠牲者を出すなど、典型的な津波
常襲地域である。この地は過去に繰り返し津波による壊

滅的な被害を経験しているにも関わらず、津波避難のた

び低調な避難が続いている。この地で、災害文化再生プ

ロジェクトと称した総合的な防災教育を展開している。

このプロジェクトは、津波常襲地域に住むのであれば、

災いをやり過ごす知恵を持つことが、地域の居住条件で

あると位置づけ、災いをやり過ごす地域の知恵の世代間

自動継承システムとしての災害文化の再生を試みている。 
このプロジェクトでは、まず、教育委員会や教員の協

力を得て市内の小学校において防災授業を行っている。

小学校における教育は、子供の純真さから、こちらが熱

心に教えれば確実に子供の意識を変えられる。そしてこ

の教育を 10 年続ければ、最初の子供は大人になり、さ
らに 10 年続ければ子供は親となり次の世代にも教育が
継承される。問題は一般市民である。防災講演を行って

も動員を掛けなければ人は集まらず、集まる顔ぶれも固

定化する。そこで、働き盛りで時間もなく、津波防災に

まで関心が及ばない子供の親を対象に実験的な取り組み

を行った。 
まず取り組みの当初に、子供に対して「君は、家に一

人でいるときに大きな地震に遭ったらどうしますか」と

いう簡単な内容のアンケート調査を実施した。子供の答

えの多くは、「お母さんに電話をする」、「誰かが帰ってく

るのを待つ」という内容で、この答えは事前に子供との

やりとりの中で、概ね予想のつく答えであった。 
次にわれわれは、母親に対するアンケートにこの子供

の答えを付して家まで持ち帰らせた。そこには、「あなた

のお子さんは、この次に津波が来たときに、自分の命を

守れるお子さんですか？」という簡単な質問を記した。

この質問のねらいは明白である。母親を「ドキッ」とさ

せることである。人には「正常化の偏見」という心理作

用が働き、「自分は大丈夫」と思いがちである。しかし、

母親にとって最大の保全対象は子供であり、それを客観

視することで、避難しない現状の危険を自ら気付いても

らうことができる。このアンケートの翌日には、母親か

ら学校の津波防災教育の現状を尋ねる電話が鳴ったとい

う。 
 
■津波てんでんこ 

釜石市のある三陸沿岸地域には、「津波てんでんこ」

という言葉が残されている。「津波てんでんこ」とは、地

震があったら家族のことさえ気にせず、まずは自分の命

を守るために、一人で(てんでんばらばらに)直ちに避難
せよ、という意味の先人が残した教訓である。家族のこ

とさえ気にせず避難せよ、という一見薄情な言い伝えに

は、津波で村人のほとんどを犠牲にした先人の苦渋に満

ちた経験を、今の私たちに二度とさせてはならないとい

う先人の願いが込められている。 
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しかし、この言葉に従うことの現実的意味を考えると、

ことはそれほど単純なものではないことに気付く。地震

で子供が瓦礫の下に入ったとするならば、母親は、津波

の襲来を知ってもその場を離れようとはしないであろう。

「津波てんでんこ」が実行されるのは、それが可能な状

況が整った場合であり、その状況を整えることを先人は

求めているのではないだろうか。 
釜石の小学校で取り組んだ津波防災教育によって、子

供たちは明らかに避難の必要性を強く認識した。そんな

子供たちに私は問い掛けた。「君たちは必ず避難すること

を先生は信じることができます。でも、君たちが避難し

た後、お父さんやお母さんはどうするだろう？」子供た

ちは、私の言わんとすることに気付き、不安げな顔を見

せた。「私を探す････」子供たちは、親が必ずや自分の所

在と安全を確認する行動を取ることに気付き、その帰結

にも思いが及んだのだ。 
私は子供たちに、お父さんやお母さんが君たちを捜さ

ずに避難するには、お父さんやお母さんが、君たちが絶

対に避難しているという確信がなければならないこと、

そのためには、家に帰ってお父さんとお母さんに、「私は

絶対に避難するから、お母さんも逃げて」と何度も強く

訴えることが大切だと教えた。 
一方、子供の津波防災教育にあわせて、子供たちの親

を対象に防災講演を行った。そこで私は親たちに、子供

たちが必ずや避難するであろう意識の高まりを見せてい

ることを伝えると同時に、「あなたは自分のお子さんが必

ず避難すると信頼できますか」と問い掛けた。 
「津波てんでんこ」が成り立つ状況とは、先人が教え

るように、各自が必ず避難することだけではない。それ

に加えて重要になることは、家族が互いに、それぞれが

避難していることに確信を持てることであり、それが可

能となるだけの、家族間での共通認識が形成できる状況

が必要なのだ。先人はそれを求めているのではないだろ

うか。 
 
■エピローグ 

 防災研究を始めて間もなく 10 年になる。研究開始の
当初は、避難しない人の心理に興味を持ち、避難により

人の命を守ることのみを是と信じて研究に走り回ってき

た。避難しない人を防災意識が低い人と断じ、その矯正

プログラムの開発を研究と考えていたように思う。 
 しかし、多くの被災現場に立ち、住民と多くの会話を

交わすなかで、個々の被災が持つ個々にとっての意味や

その背景にふれ、短絡的に災害死の軽減だけを論じるこ

とに問題の捉え方の浅はかさを感じるようになった。人

が人らしく生きることにおいて、災害リスクにどのよう

に向かい合うべきなのか。今も答えがないままである。 
 ここに記したように、私の最近の防災研究は、人の心

の観察に基づく防災の推進である。人の心の観察をすれ

ばするほど、災害死の軽減だけを求めた研究の限度を感

じるが、その思いを持ちつつも、しばらくはそれを封じ

込めて人の災害死を軽減する研究を継続しようと考えて

いる。 
私の杞憂に終わることに超したことはないが、間もな

く大きな津波が発生すると予想されており、今のままで

は大きな犠牲者の発生が危惧される。その時には、私の

今の研究上の迷いは、その存在を許されない状況にある

であろうし、私自身から今の迷いは消滅しているように

思う。その時、やはり人の災害死を減らす研究に邁進し

たことが正しかったと思うであろうし、何よりもその時、

自らの研究の成果が大きかったことを大いに誇りたい。 
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